
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 روبدوشامبر
 

 



 
 صدای خشدار بلندگوی  میوهفروش وانتی سکوت کوچه را میشکند و در مجرای گوشم

 :میپیچد

 ...(( طالبی ...شکرپاره طالبی ...شیرینه طالبی ...آبداره طالبی))

 وقتی دومرتبه سکوت برقرار میشود، چشمانم را تنگتر از قبل بر هم میفشارم تا خواب

 هنوز  پلکهایم گرم نشده که اصوات خشدار ! بیاید و مرا برباید؛ ولی زهی خیال باطل

 :دیگری، این بار با وقفههای کمتر و کوتاهتر، آرامشم را بر هم میزنند

 :صدای ضایعاتی ؛...((جوونیام بهاری  بود و بگذشت: ))صدای بِیسدار ضبط ماشین

 صدای پیرمرد لحافدوز، که واژههای "لحاف "و ؛...((شیرآلات فرسوده   شما را خریداریم))

ظ میکند؛ صدای نانخشکی؛ و غیره"
ّ
 .دوزی "را با آوایی فرازمینی تلف

 .همهشان همینطوری میگویند و میروند و منتظر مشتری های احتمالیشان نیز نمیمانند

 خب اگر قصد کاسبی دارید دو دقیقه دندان روی جگر بگذارید تا مردم از خانههایشان

 بیرون بیایند و به شما برسند؛ فقط میخواهید خواب مرا بر هم بریزید؟

 لاجرم از جا برمیخیزم و به حمام میروم .کس ی که مثل . میدانم که دیگر خوابم نخواهم برد

  بالعکس
ا
  بایستی دوش آب سرد بگیرد؛ ولی من کامل

ا
 من بدنش عرق سوز  شده است قاعدتا

 — شیر آب گرم را میگشایم و اجازه میدهم جریان آب داغ پوستم را بسوزاند . عمل میکنم

 !حرارت آبی که من با آن استحمام میکنم حرارت آبهای جوشان پاتیلهای دوزخ را دارد

 فرانسوی ها آن را روبدوشامبر مینامند؛ . حوله   عباییام را دور  خود میپیچم و بیرون میآیم

ب-د  -شامبق، یعنی "لباس اتاق
 
ظ خودشان، ق

ّ
 ولی من با سماجت آن را حوله ".یا به تلف

 نسبت به خیلی از واژهها چنین . این ترکیب در دهانم بهتر میچرخد . عبایی میخوانم

 شلوار"  به"، جلیقه"  میگویم"پافِر" با اینکه یک دهه هشتادی هستم، به . رویکردی دارم

" مِیکآپ"  و به"، زلمزیمبو"  میگویم"اکسسوری"  به"، شلوار ششجیب"  میگویم" کارگو

سانفِسان"  هم میگویم  خوشبختانه مدّتی است دست از مقاومت برداشتهام و دیگر". چ 

الی"، البته این مورد آخر هم بگیرنگیر دارد
ّ
 .به "سوپرمارکت "نمیگویم "بق

 تو چهجور  دانشجوی  زبانی هستی که لابهلای حرفهایت یک: ))خیلیها از من میپرسند

  :و من نیز پاسخ میدهم؟((؛ کلمه انگلیس ی استفاده نمیکنی



 

  از واژگان فرنگی استفاده کنند))
ا
ل  نیست که دانشجویان زبان انگلیس ی حتما

َ
نز  —!((وحّی م 

ل  "را تازه آموختهام و وقت و بیوقت آن را به کار میبندم
َ
نز  .بین خودمان باشد؛ "وحّی م 

 چشمانداز این . لباسهایم را که پوشیدم، به اتاق پدر و مادرم میروم و پنجره را میگشایم

شرِف به آرامگاه مدادیشکل بوعلی سینا است  با صدای بلند خطاب به ساختمان . اتاق م 

 :آرامگاه میگویم

((Bonjour monsieur Avicenne. C'est une très chaude journée!)) 

 [سلم آقای بوعلی سینا .روز خیلی گرمی است!]

 باز دیوانه شدی با خودت حرف: ))صدای مادرم را از هال پذیرایی میشنوم که میگوید

 میزنی؟ هزار دفعه گفتم این عادتت را ترک کن؛ سه سال دیگر میروی سر کلس

 .((شاگردانت مسخرهات میکنند ها

 بهمحض اینکه . نخودی میخندم، روی تخت وا میروم و اینترنت موبایلم را روشن میکنم

 علمت فلشهای رفتوبرگشتی اینترنت روی صفحه   گوش ی پدیدار میگردد، نوتیف پیامهای

 فروش پیه   گرگ و ناموس کفتار با : چرند کانالهای تلگرامی پشتسرهم قطار میشوند

 پیشفروش سؤالات... طلسم مفتاحالنقود و گشایش بخت... قیمت مناسب و تأثیر تضمینی

 mes:خبر فوریـــــــــــ ... کیلو کاهش وزن در ماه بدون  عوارض جانبی25...  کنکور  تیرماه ۱۴۰۴

 !اسرائیل به ایران حمله کرد

 دلآشوبه   مسخرهای به سراغم میآید که موجی از سرما زیر. ناگهان خنده بر لبم میماسد

 با اینکه احتمال میدهم خبر مزبور  یکی از هزاران خبر کذب فضای مجازی . پوستم میدواند

 شوربختانه نوتیفهای بعدیای که از راه. باشد، ولی نمیتوانم خویش را از تشویش برهانم

 اصابت پرتابههای اسرائیلی به منازل  مسکونی در: میرسند اضطرابم را دوچندان میکنند

... تخریب کامل ساختمان بهزیستی شهرستان قصرشیرین در پی حملت اسرائیل... تهران

... شهادت جمعی از فرماندهان سپاه و دانشمندان هستهای در حملت رژیم صهیونیستی

 ... سایت رادار سوباش ی همدان نیز مورد هدف قرار گرفت

 مثل برق زدهها از جا میپرم و با چنان شتابی به هال پذیرایی میروم که در راهرو  سکندری 

  مادر و برادرم حیرتزده نگاهم میکنند و هراسان.میخورم

 :میپرسند



 

 ؟((چه شده))

 بله، آنچه خوانده بودمـــــــــــ   پاسخی نمیدهم و مستقیم میروم سراغ تلویزیون  و شبکه   خبر

 .من، مادرم و برادرم، در سکوت یکدیگر را تماشا میکنیم. حقیقت داشت

★ 
 تمام گفتوگوهای. عصر شده و طبق قراری  قبلی ميهمان منزل  یکی از اقواممان هستم

ت. مدعوین، بالطبع، حول  محور  این جنگ تحمیلی میچرخد
ّ
 گرچه گمانهزنیها درباره   عل

 ،شروع جنگ و تاریخ احتمالی پایان آن و اهداف اسرائیل از حمله به ایران متفاوت است

 !پاسخ ما باید قاطع و کوبنده باشد: لیکن همگان بر سر یک موضوع اشتراک نظر دارند

س ی میکردم، گوشهای خزیدهام و میکوشم
َ
ف
َ
 من امّا بر خلف همیشه، که پر چانگی و درازن

سَق ببخشم
َ
 سیل اخبار گوارا و ناگوار و ضد و نقیض است که بر سرمان. به افکارم نظم و ن

  میزنم این اخبار را تحلیل و اعتبارسنجی کنم
ّ

. ولی نمیتوانم. آوار شده و من مذبوحانه تقل

هاش در گوشهای از ایران میتپد. حالم خوش نیست
ّ
ه شده و هر تک

ّ
 نمیدانم. قلبم هزار تک

 ،چرا و چگونه، اما چنین میپندارم که تبریزِ  نادیده، شیرازِ  ناشناخته، نهاوندِ  کمتر پرداخته

همان؛ همگی حکم همسایههایمان را یافتهاند
ّ
 هر. هر یک خانهای شدهاند از خانههای محل

 هر مرد و. آجری  که به دست کین اسرائیل از خانهای کم میشود، پارهای از جگر من است

 این حال و روز نه تنها من، بلکهـــــــــــ   زنی که به شهادت میرسد، جای برادر و خواهر من است

 .حال و روز همه   ما ایرانیان است

 آن روزها از. آخرین سال دبیرستان بود و سال پرماجرای ۱۴۰۱. یاد سه سال پیش میافتم

. همهجا سروصدای بحث و جدال شنیده میشد و از کلسهای رشته   علوم انسانی، بیشتر

 ماهیت درسهایمان، تاریخ و جامعهشناس ی و امثالهم، چنین ایجاب میکرد که منفعل

 سیاهه   اختلف نظرات عریض بود و طویل؛ و همهچیز را، از حجاب. نباشیم و سخن بگوییم

 ،و اقتصاد و روابط ایران و آمریکا گرفته تا تاریخ انقلب و عملکرد پهلوی ها و احکام شریعت

 همه   ما، فارغ از اندیشهها و ظاهرمان، یک چیز" دغدغه  " معذالک، مهمترین. شامل میشد

 !ایران: بود

  با پررویی تمام میگویند مشکل.و حالا نوک پیکانشان ایرانمان را نشانه گرفته



 

 ایران؛ همانطور  که میگفتند خصومت ما با" مردم"  ایران است، نه با" حکومت" ما با

 که بود آنکهـــــــــــ  "لبنان"است، نه با مردم" حزبالله"  غزّه؛ با"مردم" است، نه با"حماس"

ی وقاحت هم حدّی دارد؟ بیاید و وقاحت بیحدّ  و حصر صهیونیستها را ببیند و
ّ
 میگفت حت

 !حرفش را پس بگیرد

★ 
الی، پوزش میطلبم، سوپرمارکت پدرم

ّ
ان بق

ّ
 چند روزی  سپری  شده و من هماکنون  در دک

 تمام تلشم را به کار میگیرم که حسابوکتابها را درست انجام دهم و قیمت کالاها. هستم

 خانمی پانزده بیست دقیقه درـــــــــــ   حواسم پرت است، حواس مشتریان هم. را جابهجا نزنم

 مردی در طی نیم ساعت، سه بار آمد و. مغازه چرخ زد و آخر هم یادش نیامد چه میخواسته

 .فکر همه درگیر است. رفت

 همه دلشوره. با این وجود، چیزی  که توّجهم را جلب میکند، جوشش عواطف مردم است

 اگر سینههایمان را بشکافند، هر حس ی را. دارند، ولی دلهره نه؛ همه نگرانند، ولی ناامید نه

 نمیدانم شجاعت و تابآوریمان را مرهون  ژنتیکمان هستیم یا. خواهند یافت جز ترس

 همه   مردم، بیهیچ آموزش قبلیای، آماده مقاومت و ایستادگی. تاریخ پر فراز و فرودمان

 شهرستانهای مختلف کشور  با آغوش باز پذیرای مسافرانی هستند که از پایتخت. هستند

. پویشهای مختلفی برای جمعآوری کمکهای نقدی و غیرنقدی راه افتاده. خارج شدهاند

 پزشکان ایرانیای که در چهارگوشه   جهان پراکنده بودند، به ميهن بازگشتهاند تا در صورت

 هرکه با هرچه دارد به میدان آمده و به هموطنش خدمت. لزوم به هموطنان امداد برسانند

 .میکند

 طبق! امّا آنچه آن و ر  آبیها درباره   حال و روزمان میگویند، مثل سیاه خواندن ماست است

ی از خاک بدل شده، اهواز و زاهدان در آشوب و غوغا به سر
ّ
 گفته   آنان، کرمانشاه به تل

 میبرند، و تهران در آستانه   سقوط است؛ ما مردم به جان هم افتادهایم، افسردگی

 یا من در ایران دیگری  زیست ! ـــــــــــ گرفتهایم، و عنقریب است خودکش ی دستهجمعی کنیم

 .میکنم، یا گیرندههای آنها ایران دیگری  را میگیرد

 :بیایید برای نمونه برخی خبرهای ایراناینترنشنال را برس ی کنیم

 



 

 الف (یک منبع آگاه اعلم کرده که آیتالله خامنهای سه نفر را بهعنوان جانشینان احتمالی

 این منبع آگاه شما کیست و اگر به شما تعداد جانشینان را.خبـــــــــــ  ( خود معرّفی کرده است

  که ادّعایش هم
ا
 گفته، چرا اسمشان را هم به شما نگفته تا کارتان راحتتر شود؟ فرضا

 راست باشد؛ پس مجلس خبرگان این وسط چهکاره است؟

 دانشگاهها تعطیل شدهاند و دانشجویان همـــــــــــ  ( ب (جَوّ  دانشگاه فردوس ی مشهد امنیتی شد

 رفتهاند سراغ کار و زندگیشان و کلس ی برقرار نیست که جَوّی  وجود داشته باشد که حالا

  محض خار روی شما، قبول ! بخواهد امنیتی یا غیرامنیتی باشد
ا
 ولی چرا فقط جَوّ . اصل

 دانشگاه فردوس ی مشهد؟ چرا جَوّ  دانشگاه پیام نور  واحد الیگودرز  نه؟ چرا جَوّ  دانشگاه

 سمنان نه؟ چرا به سایر دانشگاهها حس ناکافی بودن میدهید؟ مگر جَوّ  آنان از جَوّ  دانشگاه

 .فردوس ی چه کم دارد؟ #نه_به_تبعیض_علیه_جَوّ _دانشگاهها

ـــــــــــ  ( ج (عبّاس عراقچی با اجازه   نتانیاهو آسمان ایران را به مقصد استانبول  ترک گفت

 ،بیش از این چیزی  نمیگویم! سپاس بیکران که اجازه داد؛ حسابی خجالتزدهمان کرد

 .قضاوت با خودتان

 پس چرا نمیآیید خاک آبا و اجدادیتان. سبحان الله( ـــــــــــ د (پدافند هوایی ایران از کار افتاد

 .را به توبره بکشید؟ بجنبید دیگر

 دروغهای بیبیس ی. باز خدا پدر بیبیس ی را، با همه   شانتاژها و شارلاتانبازی هایش، بیامرزد

 حداقل آدم را دوبهشک میکنند، ولی لطیفههای ایراناینترنشنال بیشتر مایه   نزهت و

 .سرگرمی هستند

  یک بنده   خدایی از داخل کشور  به این شبکه پیغام داده حمله   اسرائیل به:پینوشت+ 
ا
 ظاهرا

 ایران حالت ناجیای را برایش تداعی کرده که آمده وی  را از دست

 نوشتنش از گفتنش هم دشوارتر)  نجات دهد...گروگینگر...ساری ...گرونینگار...گروگینگار

 !کاش دست پیغامدهنده را در دست ناجیاش بگذارندـــــــــــ ( است

★ 
 چند تایی ایده به ذهنم خطور  کرده که. روی مبل مینشینم و شروع میکنم به تایپ کردن

  اِتود میزنم تا ببینیم بعد چه پیش آید. نمیدانم خروجیشان چه خواهد بود
ا
 نویسنده. فعل

  که نیستم، فقط یک سری  واژه را دنبال هم ردیف میکنم و متونی میآفرینم که مرغ پخته از



 

 همیشه دلم میخواست مثل نویسندگانـــــــــــ   شدّت سستمایگیشان خندهاش میگیرد

  دستنوشتههایشان.کلسیک، خودنویس دست بگیرم و روی کاغذهای بیخط بنویسم

  چهطور  آنقدر صاف و مستقیم مینویسند؟ متأسّفانه در این زمینه
ا
 را دیدهاید؟ واقعا

 مهارتی ندارم؛ هم جوهر خودنویس دستم را کثیف میکند، هم خطوط متون  دستنویسم

 .روی صفحه   بیخط، هر یک به طرفی متمایل میشوند

 به این فکر میکنم مللی که مستقیم و غیرمستقیم درگیر این نبرد هستند اینک چه حس ی

 دارند و به چه میاندیشند؟ زاویۀ دیدشان چه تصویری  را در قاب چشمانشان میاندازد؟

 مردم ایران، شهرکنشینان [مردم نه]اسرائیل، و مردمان فلسطین و لبنان و سوریه و عراق

 و یمن و کلّ  جهان، چه نظری  دارند؟

 جشن غدیر را بر پا داشتیم و شهدایمان را با عزّت و احترام تشییع. از خودمان که مطمئنم

 البته همچنان. کردیم و روند عادّی زندگیمان را، با کمی احتیاط بیشتر، طی میکنیم

 .عزاداریم، ولی فیالحال اولوّیتهایمان را طور  دیگری  چیدهایم

 نتانیاهو شبانه از سرزمینهای اشغالی. در آن سوی  میدان امّا اوضاع قمر در عقرب است

 فرار کرده و به دنبال او حول وحوش ۳۰۰/۰۰۰ شهرکنشین دوتابعیتی نیز فلسطین را ترک

 نامیده و"شهر ارواح" میزان خرابیهای تلآویو بهقدری  است که خبرنگاری  آنجا را. گفتهاند

 ..."خیال میکند در خان یونس یا بیت حانون  قدم میزند" اظهار داشته

 سالها قبل در شهری  پررونق: ))یاد قصّهای میافتم که زمانی عزیزی  برایم تعریف کرده بود

ه   قلدری  پیدا شد که از شهر دیگری  آمده بود
ّ
 این قلدر، مال و مکنت. امّا بلخیز، سر و کل

 مردمان شهر را میدزدید و میرفت، و چون  نمیتوانست همواره در این شهر حضور  داشته

 باشد، نوچّهای در این شهر گماشت و گاه و بیگاه پولی به او میداد تا به این خانه و آن خانه

 در میان خانههای آنـــــــــــ   تجاوز  کند و به مال و جان و ناموس مردمان شهر دستبرد بزند

 .شهر، یک خانه بود که نه قلدر و نه نوچّهاش جرعت تعرّض به آن را نداشتند

 سنگی به پنجره   آن.ولی کار نوچّه به جایی رسید که حرف قلدر را نخواند و سرخود عمل کرد

 اهل آن خانه رفتند سراغ.خانه زد، و برای خودش دردسری  ساخت که به غلط کردن افتاد

 خودش و اربابش و چنان کتکشان زدند که قلدر و نوچه هر دو فهمیدند نباید به هر

 .مبادا داستان قلدر و نوچهاش فراموش شود !((پنجرهای سنگ زد



 

 

 

 

 

 

Robe de Chambre 
 

 



 
The loud, crackling voice of the fruit vendor’s van speaker 
shatters the silence of the alley and echoes in my ear 
canal:   
((Sweet melons... Sugar-cube melons... Honeyed 
melons... Juicy melons...)) 
When silence returns, I squeeze my eyes shut tighter 
than before, willing sleep to take me away—but alas, 
in vain! Before my eyelids even grow warm, another 
grating sound, this time with fewer and shorter 
pauses, disrupts my peace:   
The bass-heavy car stereo: ((My youth was 
springtime, and it passed...)); the scrap collector’s 
call: ((We buy worn-out faucets...)); the old quilt-
maker’s voice, pronouncing "quilt" and "stitching" in 
an otherworldly tone; the dried-bread buyer's chant; 
and so on.   
They all just pass by like this, never waiting for 
potential customers. If you’re here to do business, 
have some patience—let people step out of their 
homes and reach you! Or are you just here to ruin my 
sleep?   
I know I won’t sleep now. Reluctantly, I get up and 
head to the shower. Someone with heat rash like me 
should logically take a cold shower, but I do the exact 
opposite. I turn the hot water on full blast, letting the 
scalding stream burn my skin—the heat of the water I 
bathe in rivals the boiling cauldrons of hell!   
I wrap myself in my "hool-e abāyi" (what the French 
call a "robe de chambre"—or, in their accent, "qob-do-
shambaq", meaning "room clothes"). But I stubbornly 
call it an "abāyi towel)). The phrase rolls off my 
tongue better. I have this approach with many words.  



 
Despite being a Gen-Z kid, I say "jiliqeh" instead of 
"puffer jacket", "six-pocket pants" instead of "cargo 
pants", "zalam-zimbo" instead of "accessories", and 
"chosan-fesan" instead of "makeup". Thankfully, I’ve 
given up resisting and no longer call supermarkets 
"baqqāli" —though even that one’s a work in 
progress.   
Many ask me: ((What kind of language student are 
you, not using a single English word in your 
speech?)) 
I reply: ((It’s not divine decree that English students 
must use foreign words!))—between us, I just learned 
the phrase *"divine decree"* and now shoehorn it into 
conversations whenever I can.   
Once dressed, I go to my parents’ room and open the 
window. The view overlooks the pencil-shaped 
mausoleum of Avicenna. I loudly address the 
structure:   
((Bonjour, Monsieur Avicenne. C'est une très chaude 
journée!)) 
((Hello, Mr. Avicenna. It’s a very hot day!)) 
My mother’s voice echoes from the living room: ((Are 
you talking to yourself again? How many times have I 
told you to stop this habit? Three years from now, 
your pupils will mock you!)) 
I chuckle, collapse onto the bed, and turn on my 
mobile data. The moment the internet arrows appear 
on my screen, a flood of absurd Telegram channel 
notifications pours in: Wolf fat and hyena labia for 
sale at a reasonable price, guaranteed results...The 
Miftah al-Nuqood spell for fortune-opening... Pre-sale 
of 1404 (2025) university entrance exam questions...  



 
Lose 25 kg in a month with no side effects... —
BREAKING: Israel has attacked Iran!   
Suddenly, my smile freezes. A ridiculous unease 
washes over me, sending chills under my skin. 
Though I suspect it’s  
another fake news piece, I can’t shake the anxiety. 
Unfortunately, the next notifications double my dread: 
Israeli projectiles hit residential buildings in 
Tehran...Complete destruction of the Qasr-e Shirin 
welfare office... Martyrs include IRGC commanders 
and nuclear scientists... The Subashi radar site in 
Hamadan targeted... 
I bolt up like I’ve been electrocuted, sprinting to the 
living room so fast I stumble in the hallway. My 
mother and brother stare at me, alarmed:  ((What’s 
wrong?)) 
I don’t answer, rushing straight to the TV and turning 
to the news channel—yes, what I’d read was true. We 
stare at each other in silence.   

★ 
Evening: 
As planned, I'm at a relative’s house. All 
conversations, unsurprisingly, revolve around this 
unprovoked war. Though theories about its cause, 
potential end date, and Israel’s motives vary, 
everyone agrees on one thing: Our response must be 
decisive and crushing!   
Unlike my usual talkative self, I’ve curled up in a 
corner, trying to organize my thoughts. A deluge of 
conflicting news—some bearable, some not—has  

 
 



 
buried us, and I’m desperately trying to analyze and 
fact-check. But I can’t. I feel sick. My heart has 
shattered into a thousand pieces, each beating in a 
different corner of Iran. Somehow, unseen Tabriz, 
unfamiliar Shiraz, lesser-known Nahavand—they’ve all 
become houses in our neighborhood, neighbors in 
our alley. Every brick torn by Israel’s hatred is a piece 
of my flesh; every martyr, a sibling. This isn’t just my 
state—it’s the state of all Iranians.   
I think back to three years ago, my final year of high 
school in  
1401 (2022). Back then, debates raged everywhere, 
especially in humanities classes. Our subjects—
history, sociology, and likewise subjects—demanded 
engagement. Disagreements stretched from hijab and 
economics to Iran-U.S. relations, the revolution, the 
Pahlavis, and religious commands. Yet, beyond 
ideologies and appearances, our shared "concern" 
was one: Iran!   
Now, their spearhead targets Iran. Brazenly, they 
claim their issue is with Iran’s "regime," not its 
"people"—just as they said their fight was with 
"Hamas," not Gazans; "Hezbollah," not the Lebanese. 
Who was it that said ((even audacity has limits))? Let 
them see the Zionists’ boundless audacity and take 
the sentence back!   

★ 
Days Later: 
I’m now at my father’s baqqāli, sorry, supermarket, 
struggling to tally prices correctly. My mind is 
scattered; so are the customers’. A woman wandered 
for 20 minutes, then couldn't remember what she  



 
wanted. A man came and went three times in half an 
hour. Everyone’s preoccupied.   
Yet, what strikes me is people’s emotional resilience. 
There’s anxiety, but not panic; worry, but not despair. 
If you cut open our chests, you’d find every emotion 
except fear. I don’t know if it’s our genes or our 
tumultuous history that makes us a resistant nation. 
Without any training, everyone’s ready to resist. Cities 
across Iran are hosting refugees from the capital. 
Fundraisers for aid—monetary and otherwise—are 
everywhere. Iranian doctors abroad have returned to 
serve. Everyone’s contributing however they can.   
Meanwhile, foreign media paints a bleak picture. 
According  
to what they say, Kermanshah is utterly destroyed, 
Ahvaz and Zahedan are in restlessness, and Tehran is 
on the brink of collapse! They claim we’ve turned on 
each other, sunk into depression, and are on the 
verge of mass suicide! Either I live in a different Iran, 
or their receivers tune into a different one.   
Take Iran International’s "reporting" for instance:   
A) A knowledgeable source says Ayatollah Khamenei 
has named three potential successors —Who’s this 
"source"? If they revealed the number, why not the 
names? And what about the Assembly of Experts?   
B) Security tensions at Ferdowsi University of 
Mashhad —Universities are closed! No classes = no 
"tensions." And why single out Ferdowsi? What about 
Payame Noor University  branch of Aligudarz or  
University of Semnan 
#StopCampusAtmosphereDiscrimination.   



 
C) Abbas Araghchi left Iranian airspace for Istanbul 
with Netanyahu’s permission —How *gracious* of him 
to allow it! No further comment. You judge it. 
D) Iran’s air defense is disabled —Then why aren’t 
you marching in to reclaim your ancestral land? Hurry 
up!   
At least BBC’s lies leave room for doubt. Iran 
International’s "jokes" are pure comedy.   
+ PS: Apparently, someone inside Iran messaged 
them, saying the Israeli attack reminded them of a 
"savior" coming to rescue them from the grougingar... 
groningar... sorry... groginger... (even harder to spell 
than say). I wish someone put his hand into his 
savior's hand. 

★ 
I sit on the couch and start typing. A few ideas float in 
my head—no clue where they’ll lead. For now, I’m 
sketching, waiting to see what emerges. I’m no writer; 
I just string words together into texts so flimsy they’d 
make a roasted chicken laugh. I’ve always wanted to 
write with a fountain pen on blank paper, like the 
classic authors. Their manuscripts are so straight—
how? My attempts end with ink-stained hands and 
lines veering wildly.   
I wonder how people directly or indirectly involved in 
this war feel. What do they see through their lenses? 
Iranians, Israeli "settlers" [not people], Palestinians, 
Lebanese, Syrians, Iraqis, Yemenis, and entire 
world—what do they think?   
I’m certain about us. We celebrated Eid al-Ghadir, 
buried our martyrs with dignity, and carry on— 

 



 
cautiously but steadily. Of course we still mourn, but 
our priorities have shifted.   
On the other side, chaos reigns. Netanyahu fled 
occupied territories overnight, followed by 
approximately 300,000 dual-citizen settlers. The 
damage in Tel Aviv is so severe that a reporter called 
it a "town of the phantoms" saying it "feeling like 
walking in Khan Yunis or Beit Hanoun." 
I’m reminded of a story once told to me by a dear one: 
((Years ago, in a prosperous yet calamity-stricken 
city, a bully appeared who had come from another 
town. This thug would steal the wealth and 
possessions of the townspeople and flee. Since he 
couldn’t always stay in the city, he left behind a lackey 
there, occasionally giving him money to raid this 
house or that—violating the property, lives, and honor 
of the people. Among all the houses in that city, there 
was one home neither the bully nor his lackey dared 
to touch. But the lackey’s actions eventually crossed 
the line; he stopped obeying his master and acted on 
his own. He threw a stone at that home's window, 
creating a problem for himself and  
stumbling into a grave mistake. The people of that 
house went after both him and his master, beating 
them so severely that the bully and his lackey finally 
learned: not every window is safe to stone!)) 
The tale of the bully and his lackey mustn’t be 
forgotten. 


